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К. СИ ТА Р

МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ: 
ВОСПРИЯТИЕ ДОСТОЕВСКОГО В ВЕНГРИИ

(по страницам журнала «Нюгат»)1

Первый значительный подъем интереса к творчеству Достоевско-
го в Венгрии пришелся на первую половину XX в. Творчество Досто-
евского обращало на себя неустанное внимание венгерских авторов (в 
одинаковой мере — прозаиков, поэтов, критиков и эссеистов) в период, 
названный позже «эпохой журнала Nyugat». Венгерская литературная 
общественность воспринимала творческое наследие русского романиста 
как новое явление и в истории жанра романа, и в истории мысли. При 
этом признавалась не только оригинальность, но и совершенная актуаль-
ность русского писателя. Достоевский, в определенном смысле, оказался 
проводником эстетики модернизма: его необычное художественное ви-
дение и исходящая из него онтология, в которых он превзошел не толь-
ко психологизм и социологизм XIX в., но и, кажется, экзистенциализм 
XX в., оказались близки модернистской модели мышления. Хотя пере-
воды его произведений существовали и раньше, с конца XIX в., но на-
стоящее понимание, глубокое осмысление произведений Достоевского, 
несомненно, начались с публикаций, можно даже сказать, «в мастер-
ской» журнала «Нюгат»2. Журнал «Нюгат» (1908–1941), тематически 
связанный с вопросами литературы, критики и изобразительного искус-
ства, был ведущим литературно-критическим изданием Венгрии пер-
вой половины XX в., занимающим важное место в литературной и об-
щественной жизни Венгрии, вплоть до наших дней. Название «Nyugat» 
(Запад) указывает на издательскую политику журнала — особое внима-
ние уделялось художественным и философским достижениям Европы, 
не отказываясь от своих национальных культурных и научных традиций. 

Такая установка во многом определялась географическим положе-
нием страны, находящейся в центре континента, ее пограничным по-
ложением между Востоком и Западом. Отсюда вытекает стремление 
к усвоению важнейших достижений западной и восточной культур, 

1 Исследование осуществлено в рамках программы им. Яноша Бойаи Венгерской 
Научной Академии (BO/00508/10/1).

2 Библиографию венгерских переводов произведений Достоевского см.: Lengyel J. 
Dosztojevszkij-művek és -irodalom magyarul. Szovjet Irodalom. 1981. N 12. P. 181–192. 
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осмыслению их в контексте оригинальных форм национального мыш-
ления и художественных традиций. В рамках этих интенций особое 
внимание уделялось русской литературе, и, можно утверждать, в боль-
шой степени именно благодаря Достоевскому. 

Достоевский стал важным автором для венгерских «западников», 
вероятно, по причине того, что в нем было обнаружено оригинальное 
восприятие мира и человека — такое, которое заставило его читате-
лей заново переосмыслить почти всю философскую, психологическую 
и литературную традицию и предположения XX века. Даже при несо-
впадении взглядов и точек зрения, Достоевский воспринимался разны-
ми авторами не только как новатор, предложивший небывалую ранее 
форму повествования, но как инициатор совершенно нового осмысле-
ния человеческого явления, представитель, можно сказать, романной 
антропологии. 

Осмысление творческого наследия Достоевского на страницах 
журнала «Нюгат» обрело особую значимость — как русское явление, 
как архетип «восточной» модели мышления. Сообщество венгерских 
модернистов обращалось к творчеству писателя с различных позиций, 
и в дальнейшем мы постараемся подразделить их на определенные 
типы, образующие в целом вышеупомянутую поэтическую антрополо-
гию Достоевского.

Событийная мысль — «мистицизм» Достоевского

Достоевский волновал венгерскую публику в первую очередь тем, 
что мы называем его «мистицизмом». Как и Мережковский, а также 
Толстой и Тютчев, он чаще всего считался в Венгрии представителем 
«русского мессианизма»3. Следует отметить позицию венгерского ро-
маниста и эссеиста Аладара Кунца как наиболее содержательное и обо-
снованное, отчасти авторское восприятие этого феномена4. «Мисти-
цизм» Кунц называл особым «методом мышления», полагая, что понять 
это явление невозможно в рамках иррационального модуса, ибо такого 
рода мистицизм отнюдь не является отказом от мышления. Наоборот, 
он видел в нем скорее вариант христианской мистики и определил его 
как «образную насыщенность мыслей», как праформу мышления. Ми-
стический облик мысли, согласно Кунцу, не что иное, как незавершен-
ная и неразвернутая мысль, зачаток мысли, который все-таки существу-
ет как значение, опережающее артикуляцию: «всякий мистицизм есть 
протоформа жизни мыслей, образная насыщенность мыслей»5. 

3 Bonkáló S. Az orosz messziánizmus // Nyugat. 1925. N 7. P. 373–376.
4 Kuncz A. Dosztojevszkij miszticizmusa // Nyugat. 1924. N 2. P. 137–142.
5 «…Мinden miszticizmus a gondolatoknak ősélete, a gondolatoknak érzéki teljessége» 

(Ibid. P. 139).
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Таким пониманием мистицизма освещается и распространенное 
на страницах журнала «Нюгат» противопоставление «западного» и «вос-
точного» способа осознания реальности. Западный («европейский») тип 
мировосприятия Аладар Кунц охарактеризовал доминированием ин-
теллектуальности, разумности и систематичности, склонности к анали-
зу. Мистицизм соотносится у него с природой восточного мышления, 
а именно с той доминантой прозы Достоевского, которую венгерский 
эссеист называет «событийной мыслью»6. Что это значит? Если «запад-
ный» тип восприятия мира строит чисто интеллектуальные конструк-
ции, то «восточный» ориентирован на бытийный план. Причисляя вен-
герскую философско-эстетическую традицию к западному типу, Аладар 
Кунц приходит к заключению, что «мы даже уже не думаем»7, други-
ми словами, не задаемся вопросом о смысле своего существования или, 
философствуя, задаемся только второстепенными вопросами. «Чув-
ственное восприятие» («образная насыщенность мысли») подразумева-
ет для него понимание человека не в качестве абстрактного субъекта, 
но как бытийно существенного, живущего не только в своей индивиду-
альной жизни, но и в Мироздании. Роман-воспоминание Кунца «Чер-
ный монастырь» («A fekete kolostor») близок по тональности «Запискам 
из Мертвого дома» Достоевского8 именно тем, что Кунц применил свой 
поэтический метод для воспроизведения такого типа мировосприятия, 
отношения между человеком и окружающим его миром. 

Русский мистицизм Кунц считал принадлежащим к культурной 
традиции Востока, которая характеризуется своеобразием мысли, об-
ращенной в действие, принципиальной незавершенностью процесса 
мышления. Мысль находится в состоянии вызревания и формирова-
ния, следовательно, характеризуется большей продуктивностью, чем 
в рамках западноевропейского рационализма. Сопутствующее русской 
художественно-философской модели духовное движение он называл 
«мистическим волнением», считая, что именно здесь проявляется со-
бытийный характер «русского мистицизма»: «Мы на Западе живем 
среди последних волн больших культурных тенденций. Но в России 
все еще продолжается мистическое волнение»9. Кунц считает, что это 

6 «Еseményes gondolat» (Ibid. P. 139).
7 Ibid. P. 139.
8 Ведущий литературный критик журнала «Nyugat» Аладар Шефлин нашел следу-

ющее соотношение между русским и венгерским романом: «Этот пафос без пафоса есть 
исключительное явление в литературных произведениях о тюремной жизни. Лишь в „Мерт-
вом доме“ Достоевского мы находим это в подобной полноте. Книгу Аладара Кунца нужно 
не сопоставлять с этой книгой, но ставить рядом с ней» («Ez a páthosztalan páthosz egészen 
kivételes a börtön-irodalomban. Csak Dosztojevszkij halottas házában van meg ilyen teljességgel. 
Ezzel a könyvvel a Kuncz Aladárét nem összehasonlítani kel, hanem mellé állítani». — Schöpfl in A. 
Fekete kolostor. Kuncz Aladárról és könyvéről // Nyugat. 1931. N 12. P. 824). 

9 «Mi Nyugaton a nagy kulturális áramlatoknak már csak utolsó hullámveréseit éljük. 
Oroszországban azonban még tart a misztikus forrongás» (Kuncz A. Dosztojevszkij miszticiz-
musa. P. 139).
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в значительной мере есть следствие образности мышления русской ду-
ховности, «чувственного восприятия» образа Христа как телесно во-
площенной идеи, полноты бытия, лишенного отвлеченности. Можно 
определить это состояние как наличную действительность веры. 

Сострадающий вольтерьянец

«Записки из Мертвого дома» нередко фигурируют в венгерских ра-
ботах о творчестве Достоевского в качестве материала для выявления 
субъективного начала в поэтике его произведений. Известный эссеист 
Дьёрдь Шаркози называл это произведение «искренними записками, 
наподобие Августина»10. Шаркози выделил преступление как основную 
тему и скорбь — как основную диспозицию у Достоевского, и считал, 
что из этой боли преступника, за себя и за других, вырастают характеры 
героев всех романов Достоевского. Аурель Карпати, театральный кри-
тик и театровед, автор введения к новому переводу «Записок из Мерт-
вого дома»11, говорит о том же, но специфику мировоззрения Достоев-
ского переносит на проблему художественно-поэтического языка, тем 
самым отличая метод Достоевского от традиций западноевропейского 
реализма и натурализма12. В сострадании, возведенном в ранг миропо-
нимания, он находит отличительное свойство поэтики Достоевского‚ 
например в сравнении с братьями Гонкур, Золя и Флобером, которые 
«сухо констатировали» человеческое ничтожество13.

Авторы журнала «Нюгат» заметили, что сострадание и вольте-
рьянство не столь далеки друг от друга. «Восточность» Достоевско-
го, видимо, соединяет несоединимое: рационализм Запада и склон-
ность к состраданию Востока. Достоевский воспринимался и как 
«русский вольтерьянец», благодаря известной связи диалектики 
Ивана Карамазова с вольтерьянским образом мысли14. Переводчик 

10 Sárközi G. Emlékiratok a holtak házából // Nyugat. 1923. N 22. P. 530–531. 
11 В переводе Эндре Сабо; см.: Emlékiratok a holtak házából. / Ford. Szabó Endre. 

Bevez Kárpáti Aurél, Révai, 1923 (более ранний перевод: Egy halottas-ház emlékiratai / Ford. 
Timkó Iván. Athenaeum, 1897.). 

12 Kárpáti A. Visszaemlékezések a halottak házából // Nyugat. 1923. N 9. P. 629–634. 
Cp.: «„Записки“ похожи на богатый альбом для эскизов, это собрание сотен характе-
ров» («„A Visszaemlékezések“ olyan, mint egy gazdag vázlatkönyv, száz és száz karakter-fej 
gyűjteménye». — Ibid. Р. 633).

13 В подобном смысле высказался и Лайош Кашшак, опубликовавший ряд статей 
в журнале «Нюгат», но одновременно находившийся в оппозиции к принятым в редак-
ции журнала эстетическим взглядам. На основе «Записок из Мертвого дома» этот лидер 
венгерского авангарда глубоко осознал значение традиции в формировании авторской 
личности и назвал Достоевского (народной) «стихией», противопоставляя его «запад-
ному» Тургеневу (Kassák L. Egyszerű gondolatok Dosztojevszkijről // Pesti Napló. 1936. 
Dec. 25). 

14 Ср.: Достоевский Ф. М. Об искусстве. М., 1973. С. 535–536. 
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полного собрания произведений Достоевского на венгерский язык, 
запланированного издательством братьев Рэваи («Révai testvérek»), 
Эндре Сабо, обнаружил следы именно такого влияния произведе-
ний Вольтера на Достоевского15. Но далее выясняется, что для ро-
маниста важнее оказался не рационализм французского философа 
как таковой, а скорее фундаментальные основания для рациона-
лизма, подготовленные им же, то есть Вольтером, который напи-
сал «крупнейший протест в мировой литературе против трагедии 
человеческой судьбы» в своем «Кандиде» и в «Поэме о Лиссабон-
ской катастрофе»16. Эндре Сабо ссылается на тексты Достоевского 
в связи с вопросом о «страстной вере» Вольтера, заявленной в его 
произведении17. Далее, Эндре Сабо назначает и «Histoire de Jenny» 
Вольтера как непос редственный источник «поэмы» Ивана в рома-
не «Братья Карамазовы», относительно проблемы понимания че-
ловеком отношения добра и зла. Явление, которое Эндре Сабо на-
зывал «русским вольтерьянством», может быть интерпретировано 
не столько влиянием рационализма или атеизма Вольтера на Досто-
евского, сколько романной их критикой или переводом идеологии 
Просвещения в христологию. 

В пределах темы о соотношении «восточной» и «западной» мен-
тальных моделей становится актуальным вопрос о том, как влиял До-
стоевский на одного из самых выдающихся представителей «нового 
рационализма» в литературе венгерского модернизма — Фридеша Ка-
ринти, автора юморесок и пародий, фантастических сатирических но-
велл и повестей и, между прочим, венгерского переводчика Дж. Свифта. 
В своей новелле «Слезы»18 Каринти поставил проблему соотнесенно-
сти и связи между наслаждением и страданием, ссылаясь в своем пове-
ствовании на Достоевского. Само возникновение слез трактуется в нар-
рации как пребывание в пороговой ситуации, на границе физического 
и метафизического существования человека, как биофизический симп-
том духовной жизни. Поэтому мотив слез определяется в его новелле 
как репрезентация характерной для начала XX в. темы границы чело-
веческого познания. Им ставится вопрос: существует ли возможность 
преодолеть известную ограниченность естественнонаучного описания 
феномена человека? 

15 Szabó E. Voltaire és Dosztojevszkij // Nyugat. 1921. N 21. P. 1591–1596. Перевод 
Эндре Сабо появился в 1922 г. (Dosztojevszkij. A Karamazov testvérek / Ford. Szabó Endre, 
bev. Földi Mihály. Bp., 1922., 1929.).

16 «Candide nemcsak nem a szenvedések mentegetése és igazolása, hanem a világiro-
dalomban a leghatalmasabb tiltakozás az emberi sors tragédiája ellen» («Кандид — не просто 
не оправдание или апология страданий, а самый мощный в мировой литературе протест 
против трагичности человеческого существования». — Ibid. P. 1593). 

17 «Ezért beszél Dosztojevszkij is a Voltaire „szenvedelmes hitéről“ (sztrásztnájá vjéz[r]a)» 
(«Поэтому и Достоевский говорит о „страстной вере“ Вольтера». — Ibid. P. 1594). 

18 Karinthy F. A könnyek // Nyugat. 1910. N 21. P. 1487–1495.
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Поэзия поступка и роман модернизма

Итак, «мистицизм» Достоевского объяснялся в журнале «Нюгат» 
в качестве антитезы западному рационализму. Бела М. Погань19 рас-
пространял этот антирационализм на художественный метод писателя, 
считая русского прозаика «синтетическим» писателем, в противопо-
ложность «аналитическому» методу, например Стендаля: «Достоев-
ский ведь не объясняет, что бы вышло, если бы ему хотелось проана-
лизировать всякую непоследовательность своих героев!»20 Отсутствие 
анализа‚ рационализирующего подхода в повествовании у Достоевско-
го он объясняет связанностью сюжетного действия и характера героя: 
«Поступки и слова не то что характерны для них, а есть они сами»21. 
Предполагающееся изначальное единство завершенного действия и че-
ловека, субъекта и поступка, а к тому же радикальная необыкновен-
ность этого поступка как бы деконструирует сюжетное повествование, 
разрушает понимание поступка как элемента причинно-следственного 
ряда действия. «Нормой» в романе признается поступок неожиданный 
и, так сказать, «беспричинный». Именно этот прием actе gratuit благо-
даря Андре Жиду освоил французский роман22.

Тут мы видим развертывание нового, введенного Достоевским 
смысла понятия «поступка». Бела Балаш, известный венгерский дра-
матург‚ теоретик литературы и кино23, четко обнаружил сущность нова-
торства этого понимания: «Искусство — не что иное, как совершение, 
и каждое душевное переживание проблематично, пока оно не находит 
выражающего его поступка. Великие поэты умели найти новое слово 
для нового переживания, и великие романисты, как например Досто-
евский, подбирают новые поступки для выражения новых душевных 
событий»24. Бела Балаш, по всей видимости, понимал поступок у До-

19 Pogány B. Dosztojevszki («Karamazov testvérek») // Nyugat. 1923. N 10. P. 696–702. 
20 «Dosztojevszki nem magyaráz, hiszen mi lenne, ha analizálni akarná hősei minden 

következetlenségét!» (Ibid. P. 700).
21 «A tettek és szavak nem hogy jellemzők rájuk, hanem ők maguk» (Idid.).
22 Достоевский сопоставляется с Андре Жидом в связи с методом изображения при-

знаков действия персонажа: «A művészеt, mint Gide mondja, „gratuit“. Vagyis az ő prob-
lémája elsősorban esztétikai volt, olyannyira, hogy szinte merőben új kifejezési eszközöket, 
új stílust követelt» («Искусство, как говорит Жид, „gratuit“. Это значит, свою проблему 
он сформулировал эстетически, в той мере, что он требовал совершенно новые приемы, 
новый стиль». — Várkonyi N. André Gide: Meztelen // Nyugat. 1926. N 5. P. 461). 

23 Ему также принадлежат работы об искусстве кино, например, книга «Видимый 
человек», написанная на немецком языке в 1924 г. и изданная на русском в 1925 г. (Ба-
лаш Б. Видимый человек: Очерки драматургии фильма / Пер. с нем. К. И. Шутко. М., 
1925. 88 с.). Венгерская версия («A látható ember») была опубликована в 1958 г.

24 Balázs B. Emil Alphons Reinhardt: Das Abenteuer im Geiste (S. Fischer. Berlin, 1917) // 
Nyugat. 1917. N 15. P. 247–248. «Művészet annyi, mint megvalósítás és etikailag is problema-
tikus minden lelki élmény, míg kifejező tettét meg nem találja. Nagy költők az új érzésre, amire 
szó eddig nem volt, új szót tudnak csinálni és nagy regényírók, teszem Dosztojevszky új tetteket 
találnak új lelki események kifejezésére» (Ibid. P. 248).
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стоевского как модус субъектного присутствия (а не как сюжетный 
элемент, социальную или индивидуальную саморепрезентацию, не как 
«норму», даже не как «девиацию»). Поступок он считал не выражени-
ем, а обоснованием субъектности, формой присутствия, опережающей 
его понятийную обработку, самосознание. 

В связи с этим нужно сослаться на другое эссе Балаша25, в кото-
ром он прямо называл Достоевского «отцом» литературы модернизма. 
По мнению Балаша, возобновление жанра завершилось резким пере-
воротом в общественном понимании функции литературы (и вообще 
искусства), что означало отрицание эстетического и введение экзи-
стенциального начала. Он приписывает Достоевскому роль инициа-
тора в этом процессе: «Право искусства на существование, начиная 
с Достоевского, состоит именно в том, что оно не есть частное дело 
эстетиков, а в том, что оно показывает более глубокую и настоящую дей-
ствительность, чем факты, видимые на поверхности жизни, и чем науч-
ная истина»26. Бела Балаш указывает на Ф. Шиллера и Э. Т. А. Гофмана 
как на предшественников Достоевского в отношении обновления жанра. 
Пафос Шиллера при этом он считает не идеализмом, а наоборот, но-
вым истоком познания, проникновения сквозь созерцательные формы 
повседневных эвиденций27. А фантастическую поэзию «сказок» Гоф-
мана оценивает как противовес модернистскому натурализму, в конеч-
ном счете также искажающему действительность посредством стили-
зации. 

В своей методологии Бела Балаш отчасти оказался последовате-
лем концепции, изложенной Дьёрдем Лукачем в его теории романа, 
но лишь в той ее части, которая касается новаторского места Достоев-
ского в истории жанра28. Более важными выглядят расхождения во мне-
ниях двух венгерских критиков. Лукач определил роман Достоевского 
как знак одновременного распада и обновления жанровой формы, за-
вершением которой был роман Льва Толстого. Роман Достоевского он 
оценивал как зачаток эпопеи нового времени. Из этого стало видно, что 
Лукач, по существу, не умел разместить роман Достоевского в пределах 

25 Balázs B. Dosztojevszkij — évfordulóra // Balázs B. Válogatott cikkek és tanulmányok.
Bp., 1968. P. 103–107. (Первое изд.: Tűz, Pozsony, 1922. Április–május.) 

26 «A művészet létjogosultsága Dosztojevszkij óta éppen az, hogy nem esztéták magánü-
gye, hanem hogy mélyebb és valóságosabb valóságot mutat az élet felszínén látható tényeknél 
és a tudományok igazságainál is» (Ibid. P. 103–104). 

27 «A hétköznapi élet szürke tényeinek kérge olyan vastagon takarja az igazi valóságot, 
hogy azon éles megfi gyelés vagy fantázia keresztül nem hatolhattak volna. A schilleri lélek 
„hétköznapot“ nem ismerő szilaj lángja fúrhatott csak utat ezen keresztül» («Кора безразлич-
ных фактов повседневности так плоско покрывает настоящую действительность, что 
ни ост рым взглядом, ни фантазией ее нельзя проницать. Сквозь эту преграду смогло про-
бить дорогу только необузданное пламя шиллеровского духа, не знающего „повседнев-
ности“». — Ibid. P. 105).

28 Lukács G. A regény elmélete // A heidelbergi művészetfi lozófi a és esztétika. A regény 
elmélete. Magv., 1975. P. 486–593.
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своего теоретического поля, ибо Достоевский не восстановил парадиг-
му эпоса (как «замкнутого мировоззрения») и не продолжил традицию 
аналитического романа XIX в. Бела Балаш, как кажется, выбрал другой 
путь, точнее, иную теоретическую основу, утверждая, что роман — как 
эстетическая форма — у Достоевского пережил свой конец и переро-
дился как форма экзистенции. Это совпадает с современным для Бала-
ша пониманием романа, поэтому он считал Достоевского первым рома-
нистом модернизма. И еще одно существенное различие, вытекающее 
из отмеченного ранее: если Лукач возвел роман Достоевского в ранг 
философии, то Балаш, как и ряд других критиков, виделил в нем ху-
дожественную альтернативу философской мысли в Европе. Не только 
философской, но и идеологической. Именно это помогло венгерской 
пуб лике заново осмыслить художественный образ «лишнего человека». 
Известный филолог Дьюла Лазициус назвал образ Ставрогина в рома-
не «Бесы» «единственной жертвой» идеологической борьбы. Ставро-
гин, согласно его интерпретации, интересен тем, что манифестирует 
новое, особое, неординарное воплощение литературного типа «лишне-
го человека»29. Его образ отличается от Онегина и Рудина тем, что яв-
ляет собой жертву не столько либерального идеализма, сколько неве рия 
в Бога. Поэтому образ Ставрогина интерпретируется не в идеологиче-
ском, но в  религиозно-философском аспекте. Ставрогина он видит 
смысловым центром романа: «он есть ключ для понимания других»30. 

Реализм тоски

Венгерский перевод «Петербургских сновидений в стихах и про-
зе» впервые появился в журнале «Нюгат» в переводе Михая Фёльди31. 
В приложенной к переводу статье, посвященной вопросам психологизма 
писателя32, он приходит к интересному определению сущности «реализ-
ма» Достоевского. Исходя из развитой им концепции «психологизма» — 
«реализм тоски», — Михай Фёльди обнаруживает отличительные черты 
писательского метода Достоевского. Сопоставляя его с Диккенсом, Фло-
бером и Стендалем, он приходит к заключению, что для западноевро-
пейского реализма  было характерно изображение внутреннего мира че-
ловека, исходя из условий его социального окружения, у Достоевского 
всё происходит наоборот: «…Всё проясняется изнутри, всё у него про-
истекает из внутреннего, сокровенного ядра. У других писателей-реали-

29 Laziczius G. Sztavrogin az «Ördöngösök»-ben // Nyugat. 1927. N 14. Р. 141–145.
30 «Sztavrogin a középpont. <...> Ő a kulcsa a többiek megértésének» (Ibid. P. 145).
31 Dosztojevszkij. Pétervári álmok // Nyugat. 1919. N 2. P. 136–145.
32 Földi M. Dosztojevszkij lélektana // Nyugat. 1924. N 8–9. P. 641–657. Предисловие 

переводчика к тому Собрания сочинений Достоевского, содержащему роман «Игрок»: 
Dosztojevszkij összes munkái. V. 1. A játékos / Földi Mihály bevezető tanulmányával. Ford. 
Szabó Endre. Révai, Budapest, 159 p.). 
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стов образ человека находится на пленэре, автор стремится высветить 
его со всех сторон. У Достоевского сердце человека светит, подобно на-
правленному рефлектору»33. Михай Фёльди аргументирует это тем, что 
особый «реализм» Достоевского не является, по сути, «настоящим реа-
лизмом», в традиционном смысле этого слова, обозначающего реальное 
отображение действительности и свойственного западноевропейскому 
роману. Тем не менее образы Достоевского совершенно «реальные» 
в смысле правдивости их основного экзистенциального чувства состра-
дания — «боли» (fájdalom), сопровождающей каждую их мысль‚ каж-
дое слово и каждый поступок. Речь идет об истолковании интенции это-
го чувства‚ о проявлении «тоски по текущему» как основной, можно 
сказать, «диспозиции» героев Достоевского. Ее‚ конечно‚ нельзя свести 
к медико-психологическому представлению о боли еще и потому‚ что 
слово тоска в русском языке семантически не покрывает эту эмоцию. 

Указание на боль как на мотив поступка и фактор формирования 
образов героев свидетельствует о том, что автор статьи на самом деле 
пытался преодолеть метод эмпирического психологизма в объяснении 
реализма Достоевского‚ выросшего из его онтологии. Согласно этой 
философской модели, модус писания определяется модусом субъектив-
ного присутствия человека в мире — его участием в бытии, а не со-
циальным или психологическим или идеологическим статусом. Однако 
тут возникает новая проблема‚ на которую позже даст ответ поэтика ро-
мана‚ еще недостаточно разработанная в то время (в первой половине 
XX в.) в венгерском литературоведении и ставшая актуальным направ-
лением в венгерской русистике наших дней. Тем не менее идея Фёль-
ди была для своего времени оригинальна, вполне справедливо указывая 
на существенное отличие «реализма в высшем смысле» от традицион-
ного реалистического романа XIX в. 

Лиризм и гротеск — подход Дежё Костолани

Своеобразную интерпретацию поэтической формы произведений 
Достоевского дал выдающийся писатель и критик венгерского мо-
дернизма Дежё Костолани34. Специфика его понимания заключается 

33 «Dosztojevszkijnél minden belülről világosodik meg, egy belső, rejtett magból él 
nála minden. Más realista írónál nagyrészt plein airben állnak az alakok, mert az író igyekszik 
lehetőleg minden oldalról megvilágítani mindent, Dosztojevszkijnél az emberek szíve világít, 
mint egy éles refl ektor» (Ibid. P. 656).

34 О влиянии Достоевского на Дежё Костолани см.: Zágonyi E. Kosztolányi és az orosz 
klasszikusok. Dosztojevszkij-értelmezései // Zágonyi E. Kosztolányi és az orosz irodalom. 
Akadémiai k., Bp., 1990. P. 46–75. Е. Загони указывает, что «Преступление и наказание» 
Достоевского сравнивается с «Гамлетом» Шекспира в русле вопроса об этико-онтоло-
гической ценности поступка. В своем анализе театральной постановки этого произве-
дения (Kosztolányi D. Raszkolnyikov. Dráma négy felvonásban // Budapesti Napló. 1907. 
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в том, что мировоззрение Достоевского он связал не с его философски-
ми взглядами, но с поэтической формой. Обостренное чувство художе-
ственной формы у Достоевского, по его мнению, проявляется и в осо-
бой лиричности его нарратива, и – с другой стороны – в форматах 
трагикомического гротеска. Об этом лирическом аспекте, найденном 
в художественной форме Достоевского, Костолани говорил в статье 
о Райнере Марии Рильке, сравнивая творческий метод австрийского 
(вернее, моравского) поэта с поэтическим кредо Достоевского, поэти-
чески осмысленными темами покорности и смирения35. Сопоставляя 
творчество Рильке с творчеством Гончарова и Достоевского, Костола-
ни выявляет так называемую «славянскую» духовность — этический 
комплекс «служения» как особой модели бытийного самоопределе-
ния. Отсюда становится ясно, что «служение» соотносится не с со-
циальным бытием, но с поэтической онтологией: «Даже может быть, 
это безграничное смирение уже не просто рабское, это фанатичное 
коленопреклонение, этот мазохизм чувств»36. Во всем этом Костола-
ни уловил один из ключевых мотивов Достоевского: стремление ге-
роя припасть к земле, ситуацию молитвы, личного обращения к Богу 
и к миру в целом. Костолани это называл сферой самопожертвования, 
дароприношения и покорности37. Мотив служения в произведениях 
Достоевского, наполненный автопоэтической семантикой, в равной 
степени, в художественной и онтологической интерпретациях, был 
неизмеримо важен для Костолани. «Служение» как максимум бытия, 
по мнению Костолани, характеризует определенный круг персона-
жей Достоевского: служанку, няню, раба‚ учителя‚ художника. При-
знаком этого специфического «служения» является тотальная привер-
женность определенной идее, а служение как действие представляет 
собой экзистенциальную ситуацию полной подчиненности перед аб-
солютом. Служение всегда символично и связано с моментом пони-
мания и зачатия художественного текста, в том числе и лирического. 
Жестовым обозначением этого мотива, согласно Костолани, является 
поклон, припадание к земле, молитва (ситуация обращения к Творцу 
и его творению). Тем самым исследователем был поставлен вопрос 
о влиянии на Достоевского в области формирования этого знака сим-
волики архетипического типа — мифа о сакральном прикосновении 
к земле и приближении к основам бытия. Но мотив у Костолани, как 
и у самого Достоевского, явно связан с автономным и знаковым пове-

N 8. 30 okt.) Костолани опирался на мнение Шандора Хевеши (Sándor Hevesi), крупного 
венгерского режиссера и драматурга, что «не поступки следуют друг за другим, а Посту-
пок, как в „Гамлете“» («Nem tettek sorakoznak egymás után, hanem a Tett, akárcsak a Ham-
letben». — Zágonyi E. Kosztolányi… Р. 47–48).

35 Kosztolányi D. Rilke // Nyugat. 1909. N 18. Р. 301–313. 
36 «Már talán nem is szolgai ez a határtalan alázat, ez a fanatikus térdre-bukás, ez az érzés 

mazochizmus» (Ibid. P. 302). 
37 «Az odaadás, felajánlás és alázat egy világa áll előttünk» (Ibid.).
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дением, выявлением «энергии смирения»38, и у Костолани — с рожде-
нием текста. Если вспомнить, что написал Михай Фёльди о реализме 
Достоевского, можно утверждать: пресловутый «реализм тоски» Ко-
столани обратил в «поэзию служения». 

Костолани дал детальное описание метафоризации поступка, 
«служения» как словесного индекса «смирения» в романной моде-
ли освоения субъектного статуса. Тем самым к важной теме спец-
ифики художественной антропологии Достоевского он добавил во-
прос о художественном текстообразовании. В такой интерпретации 
онтологии поступка (служения) персонажей Достоевского нетрудно 
заметить другой — не психологический, но чисто поэтический — 
аспект «тоски». Ибо мотивы служения, тяготения к земле, к основам 
бытия свидетельствуют о пока еще латентно действующей воле субъ-
екта к преодолению состояния пленения болью и страданием‚ а также 
о сюжетном обозначении этого события, например в форме молитвы, 
вовлеченности в определенную религиозную конфессию или падения 
на землю.

Концепция Дежё Костолани не исчерпывается открытием ли-
рического начала у Достоевского. Возможно, он один в кругу жур-
нала «Нюгат» ясно видел и противоположную сторону творческо-
го мышления русского романиста: поэзию гротеска. Этот аспект он 
развернул в статье, написанной о повести «Село Степанчиково и его 
обитатели»39. Гротеск, по мнению Костолани, также входит в поэтиче-
скую антропологию Достоевского. Образ Фомы Опискина венгерский 
писатель определил как вариант «русского Тартюфа» и дал ориги-
нальную интерпретацию не только извращенного этического статуса 
самой личности Опискина, но и извращенного принятия его окружа-
ющими людьми, — речь идет о спрятанном гротеске внешне «нор-
мального» мира, амбивалентного «мира, вывороченного наизнанку», 
как это определил М. М. Бахтин40. Интерпретируя образ Фомы Фоми-
ча Опискина как «приживальщика-шута» и «карнавального короля», 
а также говоря о пародийном характере повествования, Костолани 
в определенном смысле опередил известную бахтинскую концепцию 
«карнавала». 

Гротеск и ирония также не чужды Костолани, напротив, являют-
ся антиподами лиризма. Согласно мнению Бахтина, карнавальный 
гротеск Достоевского, в некотором отношении, получил импульс 

38 Служение в вышеуказанном смысле является основной темой романа Костолани 
«Анна Эдеш». Ср.: Szitár K. A prózanyelv Kosztolányinál. Eötvös Loránd Tudományegyetem, 
Budapest, 2000. P. 151–168. 

39 Kosztolányi D. Sztjepancsikovo és lakosai // Nyugat. 1921. N 1. P. 82–84. 
40 «Поэтому и вся жизнь в селе Степанчикове приобретает ярко выраженный карна-

вальный характер. Это жизнь, вышедшая из своей нормальной колеи, почти „мир наиз-
нанку“» (Бахтин М. М. Жанровые и сюжетно-композиционные особенности произведе-
ний Достоевского // Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 219).
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со стороны литературы Ренессанса41. Отношение Костолани к гротес-
ку в произведениях Достоевского мы также должны считать автопо-
этическим явлением, у него это проявлялось как ироническая инто-
нация повествования. Не следует забывать, что Костолани трактовал 
проблему иначе, чем Бахтин: в первую очередь, идентифицировал 
проблему не в культурологическом аспекте, но в аспекте писательско-
го праксиса. Образ Фомы Фомича окрашен в равной степени и иро-
нией, и трагизмом, речь идет о царствующей в мире и угрожающей 
ему доминанте бесталанности, активно управляющий жизнью. Дру-
гими словами, Костолани дает вариант иронического прочтения, 
немно го заслоняя пародийный характер повествования у Достоевско-
го. Гротеск приравнивается к фантастике повседневного, гротескное 
повествование (описание «мира, вывороченного наизнанку») приво-
дит к теме онтологического обоснования зла. Увидев в образе Фомы 
Фомича другую сторону антропологии Достоевского, венгерский ро-
манист понимает повесть как «смех» писателя над злом как продук-
том деятельности человека: «Потому что человек не просто прост, 
а поразительно, фантастически прост. Вот ключ романа. Это произ-
ведение не веселый отдых-развлечение гения, а полная разочарова-
ния исповедь бывшего верующего. Таинственный человек — совсем 
не таинственный»42. Традиция изображения фантастического характе-
ра повседневности идет отчасти от Н. В. Гоголя, а в выражении «фан-
тастически прост» выявляется зло как предмет поэтического изобра-
жения, узнаваемый только в фантастическом обличии посредством 
художественной реальности.

Согласно Костолани, гротеск скорее всего можно определить как 
трагизм без сентиментальности: «Неудивительно, что автор „Расколь-
никова“ и „Братьев Карамазовых“ есть и прирожденный юморист, по-
тому что трагизм сродни юмору, разница между ними проявляется 
лишь в плане выражения. Мне кажется подозрительной ситуация, если 
писатель видит вокруг себя только трагическое, то есть лишь одну сто-
рону и не умеет смеяться»43. 

41 «Существенное значение для освоения Достоевским карнавальной традиции име-
ла литература XVIII века, и прежде всего Вольтер и Дидро, для которых характерно соче-
тание карнавализации с высокой диалогической культурой, воспитанной на античности 
и на диалогах эпохи Возрождения. Здесь Достоевский находил органическое сочетание 
карнавализации с рационалистической философской идеей и — отчасти — с социальной 
темой» (Там же. С. 212). 

42 «Mert az ember nem egyszerűen-egyszerű, hanem döbbenetesen, fantasztikusan 
egyszerű. Íme a regény kulcsa. Nem játék tehát ez a munka, nem egy lángelme pihenő, derűs 
szórakozása, hanem keserűséggel teljes vallomása egy hajdani hivőnek. A rejtélyes ember nem 
is rejtélyes» (Kosztolányi D. Sztjepancsikovo és lakosai // Nyugat. 1921. N 1. P. 84).

43 «Én egyáltalán nem csodálkozom, hogy a „Raszkolnyikov“ és „Karamazov testvérek“ 
írója született humorista is, mert tragikum és humor egy testvér – csak kifejezésbeli különbség 
van köztük – a szememben mindig gyanús az író, aki csak a tragikumot, az egyik végletet látja 
és nevetni nem tud» (Ibid. P. 84).
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Конец индивида и писание

Рене Фюлёп-Миллер, опубликовавший ряд художественных44 
и биографических материалов о Достоевском на немецком языке45, по-
местил в журнале «Нюгат» статью, посвященную сложностям, вернее, 
перипетиям собирания и издания записных книжек и тетрадей Досто-
евского в тогдашнем Советском Союзе46. В том же номере, как бы ил-
люстрируя свою статью, он опубликовал отрывок из второй записной 
книжки: философские записи Достоевского от 16 апреля 1864 г. — 
на другой день после смерти жены, Марии Дмитриевны Исаевой47. 

Анализируя открытые в 1921 г. рукописи Достоевского, Рене Фю-
лёп-Миллер дал оригинальную трактовку писательского метода До-
стоевского. Он опирался на общеизвестный факт, что на страницах за-
писных тетрадей Достоевского постоянно чередовались графические 
и иконические знаки, сделанные в различных направлениях, то есть 
романист одновременно пользовался множеством вариантов записей. 
Осознавая, что такой процесс письма тесно связан с образованием худо-
жественной формы, исследователь пришел к выводу, что в этих записях 
видна работа дополняющих друг друга понятийного и образного мыш-
лений. Автор статьи рассматривал это как непрекращающийся процесс 
образования и разрушения мысли, перманентное (авто)формирующее 
действие самого повествовательного акта: «Поверхностному взгля-
ду может показаться, что эти каракули и рисуночные эскизы никакого 
отношения не имеют к содержанию автографов; но если изучать про-
цесс художественного творчества  Достоевского тщательно, то невоз-
можно не признать глубокую соотнесенность этих разных графических 
элементов с ходом повествования»48. Письмо как непрекращающийся 
процесс конструкции и деконструкции, одновременное возникновение 
(формирование) текста и мысли, знака и значения, что ныне мы называ-
ем принципиальной незавершенностью значения, освобождает чтение 

44 Der unbekannte Dostojewski / Hrsg. von René Fülöp-Miller u. Friedrich Eckstein, 
R. Piper & Co Verlag, 1926.

45 Dostoevskaja A. Erinnerungen. Das Leben Dostojewskis in den Aufzeichnungen seiner 
Frau / Hrsg. von René Fülöp-Miller u. Friedrich Eckstein. Piper, München, 1980 (München, 
1925). 

46 Fülöp-Miller R. Az ismeretlen Dosztojevszkij. Dosztojevszkij irodalmi hagyatéka 
(Неизвестный Достоевский. Литературное наследство Достоевского. — К. С.) // Nyugat. 
1925. N 18. P. 46–52. 

47 Dosztojevszkij F. M. Krisztusról. Elmélkedések a ravatal előtt. (О Христе. Размышле-
ния перед катафалком. — К. С.) // Nyugat. 1925. N 18. P. 53–58. Опубликовавший эти за-
писи Рене Фюлёп-Миллер ссылается на (первое) вышеуказанное немецкое издание (Der 
unbekannte Dostojewski...). 

48 «Fölszínesen nézve úgy tetszhetnék, mintha e fi rkálásoknak és rajzvázlatoknak egyál-
talán semmi közük sem volna a kéziratok tartalmához; ha azonban gondosan tanulmányozzuk 
Dosztojevszkij művészi alkotó munkáját, akkor e különféle grafi kai elemeknek az elbeszélés 
menetével való mélységes összefüggésére lehetetlen rá nem ismerni» (Ibid. P. 50).
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Достоевского от заранее готовых идеологических, философских, пси-
хологических и т. п. предрассудков и переориентирует интерпретацию 
на сам процесс писания, на собственно поэтическое мышление. Эту яс-
ную зависимость художественной мысли от текстообразующего про-
цесса Фюлёп-Миллер связал с принципиальным несовершенством вер-
бальной артикуляции: «…Мысль во всей своей полноте почти никогда 
не может перевоплотиться в слово»49. Именно этот «дефицит» языка 
рождает повествование; писание в этом аспекте — не что иное‚ как 
постоянное стремление преодолеть инерцию (языкового) выражения. 
Взгляд Фюлёп-Миллера интересен тем, что он выделил момент взаим-
ного влияния друг на друга писания и мышления и обратил внимание 
на energeia (в гумбольдтовском смысле) языковой формы повествова-
ния.

Выбор Рене Фюлёп-Миллером опубликованного отрывка из запис-
ных книжек Достоевского свидетельствует о том, что издатель с особым 
вниманием относился к проблеме взаимосвязи писательского метода 
и антропологии у Достоевского. Фюлёп-Миллер выбрал для публика-
ции место, где писатель развертывал свою персонологию путем проти-
вопоставления «личности» и индивидуального «я». Сосредоточившись 
на тезисе «Закон личности на земле связывает. Я препятствует»50, Рене 
Фюлёп-Миллер указал на тот аспект мышления Достоевского, к которо-
му венгерские литературоведы стали проявлять внимание только позд-
нее эпохи журнала «Нюгат», во второй половине XX в. В избранном от-
рывке развертывается трактовка личности Достоевского как человека 
постоянно развивающегося, который может быть описан только как су-
щество «неоконченное, переходное». Нужно добавить: Достоевский ин-
тересует автора статьи не как мыслитель неевропейского, «восточного» 
типа, а как создатель оригинальной христологии, вместе с тем не чуж-
дый модернистской поэтики: «Между тем после появления Христа как 
идеала человека во плоти стало ясно как день, что высочайшее, послед-
нее развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце 
развития, в самом пункте достижения цели), чтоб человек нашел, сознал 
и всей силой своей природы убедился, что высочайшее употребление, 
которое может сделать человек из своей личности, из полноты развития 
своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каж-
дому безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие. Таким об-
разом, закон я сливается с законом гуманизма, и в слитии оба, и я и все 
(по-видимому, две крайние противоположности), взаимно уничтожен-
ные друг для друга, в то же самое время достигают и высшей цели сво-
его индивидуального развития каждый особо»51. 

49 «Тeljes egészében a gondolat szinte sohasem alakulhat át szóvá» (Ibid. P. 49).
50 Литературное наследство. Т. 83. Неизданный Достоевский. Записные книжки 

и тетради 1860–1881 г. М., 1971. С. 173. 
51 Там же. С. 173.
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Сообщение Рене Фюлёп-Миллера мы должны признать весьма зна-
чительным не только в силу важности научных данных, ранее неизвест-
ных в Венгрии, но и за то, что с его помощью венгерское филологиче-
ское мышление смогло познакомиться с антропологической моделью, 
превосходившей и европейский индивидуализм, и даже кризис этого 
индивидуализма, оформленный в парадигме философского экзистен-
циализма. 

Требование превосхождения личного я как индивида и полной от-
дачи этого я другим, вне ложного социально-идеологического или по-
литического коллективизма, во имя позитивного субъектного участия 
в сообществе людей — одним словом, персонологию Достоевского ус-
воили в Венгрии такие крупные писатели и теоретики, как Янош Пи-
лински52, Ласло Немет и Бела Хамваш. Однако это явление уже выво-
дит исследователя из рецептивных рамок журнала «Нюгат» и означает 
переход на новый этап понимания русского романиста в Венгрии — 
этап авторских интерпретаций Достоевского. 

52 Ср.: Ситар К. «Великий грешник» и «блудный сын» (Достоевский и Пилински) // 
F. M. Dostoevsky in the Context of Cultural Dialogues. Bp., 2009. P. 445–452.
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